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La scultura che apre questo 

numero del Salotto di Amalia è 

un’opera in refrattario 

policromo ed è una delle 

varianti del tema “La Caduta”. 

Il tema del male e della 

violenza che attanaglia il mondo 

travolgendo l’umanità. La 

figura si piega su se stessa in 

preda alla disperazione mentre 

a l i  c o m e  d i  f i a m m a 

l’avvolgono.    

Rita Tambone 



Cultura Scritti sulla Musica 

cambiamento non solo nello stile 
pianistico ma finalmente anche 
nello stile di vita di questo 
impetuoso compositore. Si 
susseguono numerose composizioni 
fra il 1902 ed il 1925 fra le quali 
destò meraviglia l’opera teatrale 
“Francesca da Rimini” composta su 
libretto del drammaturgo Modest 

Č ajkovskij, fratello minore del 
celebre compositore vedendo in lui 
una stella dello “sperimentalismo” 
innovativo sulla scia di Musorgskij. 
Il pianoforte, comunque, rimane la 
base delle sue idee da sviluppare 
ora in Momenti Musicali ora in Preludi 
e Studi. Sarà il Terzo Concerto per 
pianoforte, composto nel 1909 a 
suscitare gli entusiasmi del pubblico 
nei vari teatri in cui verrà eseguito: 
un’impostazione tardo-romantica 
da l le a f fascinanti  melodie, 
magniloquente nell’espressione e di 
una difficoltà pianistica inaudita. 
Non sempre la critica osannerà le 
composizioni di questo eccezionale 
post-romantico: chi parlò di 
“pianismo schiumogeno”, chi di 
“ g i o c o l i e r e ”  a c c o s t a n d o l o 
a l l ’e s ib iz ion i smo  l i sz t i a no . 
L’italiano Alfredo Casella ebbe a 
scrivere di lui: “Non è certo quella 
di Rachmaninov musica di forte 
personalità, né arte che abbia 
grand i  pre te se  s t i l i s t i che -
problematiche, ma sono questi 
concerti di un grande pianista che 
scrive egregiamente per il proprio 
strumento e che certo dimostra in 
questa musica assai miglior gusto, 
assai migliore sensibilità musicale 
ed abil ità tecnica che un 
Rubinstein, un D’Albert o uno 
Scharwenka”.  

di Alessandro Giusfredi 

Sergej Vasil'evic Rachmaninov   

1873 –2023  
 

“L’uLtimo romantico” 

L 
a redazione del Salotto di Amalia 
è ben felice di rendere omaggio 
al grande compositore russo 
naturalizzato statunitense Sergej 

Rachmaninov  in occasione del 
centocinquantesimo anniversario della 
nascita attraverso le parole del nostro 
Alessandro Giusfredi. Rachmaninov, un 
compositore e pianista tra i più versatili e 
prolifici che la storia della musica abbia 
conosciuto, il cui linguaggio stilistico 
solca decisamente i confini tra il 
Romanticismo della seconda metà 
dell’Ottocento e l’espressionismo dei 
primi anni del Novecento.  Le sue 
composizioni sempre intrise di 
melanconia, di tenera profondità, sono 
un magma di sentimenti governato da 
sonorità nostalgiche. Rachmaninov è 
considerato dalla critica come l’ultimo 
dei romantici così come Beethoven è 
stato definito l’ultimo dei classici. 
Passato alla storia come “gigante della 
tastiera”, Rachmaninov fu anche un 
uomo di profonda cultura. Tutt’oggi la 
sua figura rimane ancora molto 
enigmatica contornata da un bipolarismo 
persistente in continua oscillazione tra 
esaltazione ed insoddisfazione, 
entusiasmo e depressione, stati d’animo 
che troveranno miglioramento con 
l’unione in matrimonio con la cugina 
Natalia, legame che si protrrà fino alla 
sua scomparsa. Rachmaninov, ovvero “la 
passione sulla punta delle dita”. Così 
venne definito dopo che Č ajkovskij 
scoprì le sue qualità innovative che 
trascinavano nella sua musica ancora un 
briciolo di quel romanticismo caro alla 
tradizione musicale ottocentesca. Si 
parlò di lui come l’atteso astro sorto per 
continuare la tradizione, ma non furono 
certamente dorati gli inizi delle sue 
esibizioni al vasto pubblico a San 
Pietroburgo, al punto che ci fu un 
iniziale blocco delle facoltà creative. La 
sua Prima Sinfonia, diretta da Glazunov, 
fu un fiasco senza pietà, delusione per la 
quale fu costretto a ricorrere alle cure 
ipnotiche del Dott. Nikolaj Dahl che 
riuscì a rimetterlo in sesto facendogli 
abbandonare definitivamente la “vodka 
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consolatrice” seguita dalle notti brave 
con amici scapestrati fino alla 
convinzione di arrivare a sposarsi con 
una cuginetta. Come risorgere? Fu il 
pianoforte a trasmettergli la passione 
di ritentare con la musica, non più in 
Russia, ma negli accoglienti Stati 
Uniti che aprirono le porte a questo 
eccezionale pianista. Per la madre 
Russia era un emigrato, un fiero 
nemico del nuovo regime al punto 
che quei successi americani trovarono 
addirittura il divieto di essere 
riproposti nei teatri di Mosca e di San 
Pietroburgo. Tra il 1890 ed il 1891 
compone il suo Primo Concerto per 
pianoforte: tutti gli appassionati di 
musica, compreso Igor' Stravinskij, si 
accorgono di trovarsi di fronte ad un 
compositore “inconsueto” che, con 
quella scarica di accordi e ottave su 
quasi tutta l’estensione della tastiera, 
sta portando veramente qualcosa di 
nuovo nell’arte musicale. Due anni 
più tardi ecco che il Secondo Concerto 
per pianoforte segna il “ritorno alla 
v i t a ”  p r o d u c e n d o  i l  v e r o 

^ 



Cultura  Pianeta Musica 

carattere capace di predicare in 
grandi cattedrali pari a quella di 
Colonia, Treviri, Liegi, Magonza, 
cosa insolita per quei tempi e ad 
avere scambi epistolari con i più 
importanti pontefici e sovrani 
dell’epoca come Papa Eugenio III, 
Anastasio IV, Adriano IV, 
Alessandro III ed i re Corrado III, 
Federico Barbarossa, Enrico II 
d’Inghilterra, quando non decideva 

di Umberto Zanarelli 

Hildegard von bingen 
 

La “Sinfonia dell’armonia delle rivelazioni celesti” 
di un’artistocratica monaca benedettina visionaria dell’anima 

N 
el mondo medievale le donne 
erano considerate fisicamente 
deboli e moralmente fragili. 
Qualunque fosse stata la loro 

estrazione sociale: nobili, lavoratrici o 
religiose di un convento, erano sottoposte 
alla sorveglianza ed alla guida degli uomini.  
Ad esse era vietato sostenere un’attività in 
proprio e la situazione si complica – sostiene 
la storica medievalista Christiane Klapisch-
Zubit – se cerchiamo poi di tracciare una storia 
della concreta condizione di quelle donne 
medievali dotate di sensibilità artistica e spessore 
culturale. Nel Medioevo per le donne l’accesso 
alla creatività, come momento di individuale 
scelta esistenziale, era inconcepibile e indecoroso: 
l’unica via possibile era quella dell’obbedienza 
alla vita monacale. Infatti, nonostante la Chiesa 
formalmente continuasse a considerare 
l’istruzione femminile come un pericoloso flagello 
da tenere a distanza, tra le famiglie 
aristocratiche più illustri vigeva l’usanza di 
mandare le figlie in convento per ricevere una 
preparazione culturale e artistica finalizzata 
all’armonia di una corte dignitosa. Sembra un 
paradosso ma questa soluzione permise la 
diffusione di molte attività artistiche e 
intellettuali anche fra le laiche.    

Tra la moltitudine di donne “virtuose” 
appartenenti a questo buio periodo, 
emerge la figura di Hildegard von Bingen, 
una religiosa e naturalista tedesca che si 
occupò anche di musica. Ultima di dieci 
fratelli, nacque nel 1098 a Bermersheim 
vor der Höhe, località presso Alzey situata 
nella regione dell’Assia renana a poco più 
di 30 Km da Magonza e morì a Bingen am 
Rhein nel 1179. Una donna con infinite 
virtù: scrittrice, poetessa, musicista e 
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Il corpo, in verità, è il vestito dell’anima,  
che ha una viva voce e perciò è giusto che il corpo,  

attraverso la voce, canti con l’anima lodi a Dio 
 

Hildegard von Bingen 

compositrice, filosofa, linguista, 
consigliera politica e profetessa, ma 
anche pittrice e guaritrice. Fin da 
bambina Hildegard fu reclusa in un 
monastero benedettino della regione 
del Reno e divenuta badessa all’età di 
38 anni, preferendo una vita più 
propensa alla predicazione che a quella 
claustrale, riuscì a ribaltare 
l’inamovibile concetto monastico.  
Hildegard fu una donna con fermo 



addirittura di affrontarli vis-à-vis lasciando 
temporaneamente il convento. A dispetto 
delle sue condizioni di salute che la 
tormentarono tutta la vita, la “donna dalla 
tempra d’acciaio” possedeva una cultura che 
non si limitava alle sole Sacre Scritture, ma 
sconfinò in moltissimi altri campi 
lasciandoci libri che raccolgono il sapere 
medico e botanico del suo tempo: il Physica 
e Cause et curae ed altri profetici come 
Scivias, il Liber Divinorum Operum ed il Liber 
Vitae Meritorum, per non parlare poi di una 
notevole quantità di lavori musicali raccolti 
sotto il titolo di Symphonia harmoniae 
celestium revelationum, appellativo attraverso 
il quale Hildegard volle accennare 
all’origine divina della sua ispirazione ed al 
concetto della musica come massima forma 
di inno alla Creazione, in quanto eco 
dell’armonia delle sfere celesti. Hildegard 
fu anche autrice della cosiddetta Lingua 
Ignota, una lingua artificiale molto 
probabilmente impiegata per fini mistici. 
Basata sulla lingua latina, essa faceva uso di 
ventitrè lettere chiamate appunto “Litterae 
Ignotae” dalle quali ricavò un linguiaggio 
complessivo di circa mille parole. Riguardo 
al misterioso linguaggio è stato scritto 
relativamente poco, ma sembra che le 
esigenze del suo impiego fossero di origine 
musicale in quanto molti di questi vocaboli 
compaiono nei suoi canti. Hildegard si 
accostò alla musica quasi quarantenne e 
continuò a farlo per il resto della sua vita 
affermando ella stessa di aver imparato la 
notazione musicale non diversamente dal 
modo in cui aveva imparato a leggere e 
scrivere in latino o comprendere le 
Scritture: per dono ricevuto. Per Hildegard 
la musica aveva uno scopo ben definito 
simile a quello delle visioni profetiche 
parlate: l'unione delle sfere celesti con 
quelle terrestri. Le prime visioni di 
Hildegard che ella definì “visioni non del 
cuore o della mente, ma dell’anima” si 
manifestarono in tenera età 
contrassegnando tutta la sua esistenza, ma 
soltanto attorno al 1136, trentenne, iniziò a 
raccoglierle nei già sopracitati testi Scivias e 
Liber Divinorum Operum: “Queste cose – scrisse 
– non le ascolto con le orecchie del corpo e 
neppure nei pensieri del mio cuore… ma 
unicamente all’interno della mia anima, con gli 
occhi aperti, per cui nelle visioni non subisco il 
venir meno dell’estasi: le vedo in stato di veglia, 
di giorno e di notte”. Le 77 composizioni 
musicali racchiuse nel Symphonia harmoniae 
celestium revelationum scritte tra il 1151 ed il 
1158, sono brani suddivisi in antifone, inni, 
responsori e sequenze in strettissimo legame 

contemporaneamente della rivelazione 
teologica sperimentata dalla Badessa di 
Bingen, e sancisce la conclusione del compito 
assunto da Ildegarda, quello cioè di indicare 
all’uomo le vie della salvezza. Con la 
composizione dei carmina ella anticipa a 
coloro che possono udirla la condizione 
privilegiata degli uomini giusti, chiamati a 
condividere con i beati l’armonia della 
sinfonia celeste. Se quindi il contenuto delle 
composizioni è volto sempre ed unicamente 
alla lode, la musica che le accompagna deve 
necessariamente ribadire la gloria profonda 
che sgorga dai cuori di chi a questa lode 
prende parte e contemporaneamente vibrare 
con note ed accenti inconsueti, inauditi, 
perché non è musica umana ma un’eco di 
quella divina. 
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con la liturgia. La 

scrittura musicale, 

però, all’epoca di 

Hildegard non era 

quella che conosciamo 

oggi e l’odierno 

pentagramma  sul 

quale si scrive la 

musica era costituito 

da quattro linee e tre 

spazi. Siamo 

nell’epoca del canto 

gregoriano e le 

monodie   (canto ad 

una sola voce eseguita 

da più persone e senza 

accompagnamento) si 

avvalevano di una 

notazione musicale rappresentata da 
segni chiamati neumi che avevano la 
forma quadrata o “a diamante”. Ma 
Hildegard si avvaleva di simboli 
ancora più arcaici detti “neumi 
chironomici”, segni simili ad accenti 
acuti e circonflessi che collocati 
sopra le sillabe del testo liturgico da 
cantare erano utile promemoria al 
praecentor su come dirigere la 
melodia. Il praecentor infatti, 
muovendo la mano, istruiva i cantori 
indicando loro l’andamento 
ascendente o discendente della 
melodia e proprio da questo 
movimento della mano, tale 
notazione fu chiamata “chironomica”. 
In seguito si svilupparono diverse 
scritture neumatiche unificate con la 
notazione quadrata. La Symphonia – 
riporta Maria Trabaglio (Ad caelestem 
harmonium. Poesia e musica in Ildegarda 
di Bingen, Verona, Fiorini, 1998, p. 
131) – occupa a nostro avviso il punto 
più alto della produzione letteraria e 

“Litterae Ignotae” di   
Hildegard von Bingen 



L 
ivorno terra di mare, corcevia di 
culture, culla di pittori 
macchiaioli, patria di Amedeo 
Modigliani, non smette di stupirci 

con i suoi figli, uno di questi è il pittore 
Gio Batta Lepori (1911-2002).  Nato a 
Livorno nell’antico quartiere di San 
Jacopo, Lepori manifesta fin da ragazzo 
talento per la scrittura, ma la chiave del 
suo destino sarà un regalo di compleanno: 
un set completo per dipingere, da quel 
momento tutta la sua vita sarà tesa 
all’osservazione della natura e il colore il 
mezzo per fermarne la bellezza e la 
mutevolezza. Dopo aver svolto i più 
disparati mestieri per mantenere la sua 
numerosa famiglia, nel 1946 grazie al 
sostegno della moglie Vanda Pecori decide 
di dedicarsi totalmente alla pittura. La sua 
ricerca artistica lo conduce verso 
l’osservazione della natura per indagarne 
con il colore non solo i molteplici effetti 
atmosferici, ma anche i sentimenti che 
suscita la sua contemplazione.   Una natura 
che Lepori ama, rispetta, comprende e di 
cui sa rendere con il colore sensazioni 
universali come la gioia o la malinconia. Le 
sue prime esposizioni risalgono al 1946 a 
Livorno, grazie a Renato Natali e dopo sarà 
un susseguirsi  di eventi che lo faranno 
conoscere nel panorama artistico nazionale 
e internazionale, numerose le sue mostre a 
Milano, a New York con il gruppo 
labronico, Genova, Livorno, nel 1953 si 
terrà a Roma una mostra personale a 
Palazzo Marignolli dove l’allora Presidente 
Giovanni Gronchi acquista quattro sue 
opere per il Governo. Nel 1959 espone a 
Parigi al Musée Municipal d’Art Moderne, 
seguono altre mostre a Pisa, 
Castiglioncello, Firenze e naturalmente 
Livorno. I suoi temi ricorrenti sono il 
paesaggio, (fig.1) la natura morta e l’arte 
sacra. Uomo di fede, convinto che il suo 
talento fosse un dono di Dio, Lepori si 
dedica intensamente all’arte sacra, 
straordinaria e suggestiva è l’opera 
“Tempesta Sedata” (fig.2) ispirata dal brano 
del Vangelo di Marco, dove la violenza 
delle onde si lega al cielo fosco metre gli 
apostoli impauriti si schiacciano in fondo 
alla barca, la bianca presenza di Cristo 

Conversazioni sull’arte 

sguardo a Cristo per ricevere 
coraggio e speranza. Il mare sarà uno 
dei soggetti più amati dall’artista che 
lo dipingerà osservandolo in tutte le 
stagioni e in tutte le condizioni 
atmosferiche, diventando un amato 
patrigno attraverso il quale esercitare 
la pittura e la visione. (fig.3) Altri 
temi che accompagnano il suo 
itinerario artistico sono i Paesaggi 
inondati dal sole, fiori e piante che si 
schiudono di bellezza grazie al colore 
che narra la loro forza vitale, strade 
che si inerpicano verso Montenero o 
viali segnati dalle intemperie 
autunnali (fig. 4) dove la mano 
dell’artista riesce a rivelare tutta la 
bellezza, la forza, l’insegnamento 
della natura, si tratta di un vero e 
proprio amore verso il Creato e verso 
le piccole cose quotidiane che 
raccontano la loro esistenza, offrendo 
allo spettatore una possibilità di 
contemplazione nel turbinoso 
scorrere quotidiano. Gio Batta Lepori 
è stato un pittore di grande onestà 
intellettuale e artistica che è rimasto 
sempre fedele al suo stile e al suo 
pensiero soprattutto in tempi in cui 
dagli anni cinquanta in poi si 
affermerà un’arte antifigurativa: 
l’informale, l’arte gestuale, il 
minimalismo, Lepori ha proseguito 
sulla sua strada senza piegarsi al 
mercato dell’arte, riuscendo a 
guadagnarsi un posto nel mondo 
artistico, portando avanti la gloriosa 
pittura fatta di colore e sentimento 
che ebbe inizio nell’Ottocento con 
l’avventura macchiaiola. Dal 2009 per 
iniziativa della famiglia Lepori, è nata 
la fondazione Gio Batta Lepori con 
l’intento di ricordare e tutelare 
l’opera dell’artista, di istituire borse 
di studio, di organizzare mostre di 
pittura di artisti contemporanei. Per 
informazioni si può consultare il sito: 
www.leporigiobatta.it 
 
 

di Rita Tambone 

Gio batta lepori 
La poesia del colore 

ammansisce la furia delle acque 
portando gli uomini al sicuro, nasce 
così una splendida metafora delle 
tempeste dell’esistenza umana, delle 
paure dell’uomo di essere travolto ma 
anche della sua capacità di alzare lo 
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Fig. 1 Litorale 

Fig. 2 Tempesta sedata 

Fig. 3  

Fig. 4 Sinfonie autunnali 
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F 
inalmente sono tornato in Sardegna nel paese di campagna dove sono nato fra Alghero ed Oristano nel 1950. 
Attraverso il borgo e mi volto verso la chiesa di S. Maria, la guardo e si fa vivo in me il ricordo di quando 
adolescente suonavo l'organo in quel luogo sacro. A tredici anni avevo un talento naturale per il canto, la 
musica e la pittura. Con la mia sensibilità dipingevo la natura non proprio come appariva, ma come la vedevo 

con il mio stato d'animo momentaneo. Le mie pennellate a volte erano vivaci e luminose, altre, più evanescenti. Sempre 
però con il pennello in mano il mio cuore si apriva ancora di più alla musica e ai miei sogni. Ai primi di aprile quando, 
con il disgelo le gemme primaverili facevano capolino, ero pervaso da una rinnovata allegria e suonavo il mio strumento 
con maggiore entusiasmo. Ero un tredicenne timido, ma il mio cuore batteva già per una ragazzina di un anno maggiore 
di me e a lei dedicavo le canzoni più in voga di allora e su un blocco disegnavo poi il suo bel profilo. Si chiamava Rosa e 
non ho mai dimenticato com'era stato dolce il nostro sfiorarci le labbra nel sole e nel vento, dietro la “tanca” della mia 
famiglia invasa dal profumo di menta e di mirto. Rivedo il tempo in cui con la fine del liceo mio padre mi aveva 
incoraggiato ad iscrivermi alla facoltà di “Lettere”, in una Università milanese, per avere un contatto con una società più 
moderna. Avevo la malinconia fin nell'anima al pensiero di lasciare il mio paese ed i miei amici, ma il desiderio di fare 
nuove conoscenze mi fece superare le mie titubanze iniziali ed una mattina di settembre presi il traghetto e partii per la 
mia interessante meta. Sono passati alcuni anni e in una nuvola di ricordi e pensieri ripercorro con la mente la mia storia 
milanese. Eccomi giunto a Milano in un monolocale in affitto verso la zona dei Navigli. Il mio percorso all'Università 
frequentando “Storia dell'Arte” è interessante. La sera per distrarmi un po' vado con alcuni amici in un locale sul Naviglio 
Grande che fa piano bar. Ho fatto amicizia con il proprietario di questo Caffè e lui, venendo a conoscenza che so suonare 
bene pianoforte e chitarra, una volta alla settimana mi permette di intrattenere la sua clientela. È qui che un venerdì sera 
in una comitiva di ragazzi ho visto per la prima volta “Delia”, che mi ha colpito al primo sguardo poiché è molto carina. 
Sembra proprio che voglia ricambiare l'attenzione che ho per lei. Ci scambiamo occhiate d'intesa e poi inaspettatamente 
lei si avvicina al pianoforte e sorridendomi mi chiede: “Conosci la musica classica? Mi piace ascoltarla”. Le rispondo 
immediatamente dicendo che le posso accennare un brano romantico il “Notturno di Chopin”. Mi ringrazia e allora la 
invito di nuovo ad ascoltare i miei brani. Annuisce e mi fa capire che sarà presente. È così che inizia la nostra storia. Delia 
è milanese di nascita, è bionda, con un volto dolcissimo. È una maestra d'asilo ed ama oltre la musica anche la pittura. 
Non è mai stata in Sardegna e non ha mai visitato la mia Terra. Inizio a raccontarle del folklore sardo, delle leggende, dei 
costumi della Barbagia e dei colori verdeggianti delle vigne e delle valli illuminate dal sole. Le descrivo con maggiore 
attenzione il meraviglioso mare sardo, con quella sensibilità che fa parte di me e coinvolge nel profondo la mia anima. 
Che emozione! È proprio vero, il colore ispira la musica e questi due elementi arrivano fino al cuore rallegrando lo 
spirito. Mi accorgo così che dalle mie parole anche Delia comincia ad essere protagonista e non solo spettatrice di 
quell'incantevole spettacolo che le sto presentando, poiché, sta scoprendo un mondo diverso dal suo e ho la sensazione 
che piano piano si sia innamorata del mio paese oltre che di me. Basterà questo ad interessarla a tal punto da farle amare 
quanto la amo io questa decantata Isola? Probabilmente anche Delia avrà dentro di sé questo desiderio, ma non so se fino 
al punto di prensare ad un cambiamento d'ambiente. Ora siamo entrambi ad un bivio, io sento prepotente la voglia di 
tornare a vivere nel mio paese nativo. Delia avrà la forza di lasciare la dinamicità e la modernità del mondo milanese? Tra 
una settimana lascerò l'appartamento sui Navigli e una volta a casa, sceglierò d'insegnare in un liceo classico vicino ad 
Oristano. Ho un altro sogno a cui non voglio rinunciare ed è quello di costruire la mia casa in una parte della Tanca dei 
miei nonni, senza stravolgere la natura che vi è intorno. Ho già un'idea ben precisa anche sul modo in cui arrederò gli 
interni, di sicuro nel soggiorno, che sarà luminoso avrò un pianoforte a coda per suonare e cantare alle persone a cui 
voglio bene. Inoltre, in un angolo della veranda coperta metterò un cavalletto e una grande tela e inizierò di nuovo a 
dipingere i bei panorami della mia Sardegna. Ho deciso –  domani parlerò seriamente alla mia ragazza di questi ultimi 
progetti. L'ho fatto... e stiamo passeggiando lungo il Naviglio Grande mentre un bel tramonto accompagna le nostre 
promesse. Fantastichiamo su quando andremo mano nella mano sulle bianche spiagge sarde ad ascoltare il rumore delle 
onde del mare. E come non ricordare insieme la sera che ci siamo conosciuti in quel Caffè ed il magico momento in cui la 
musica ci ha unito, quando le mie mani scivolavano sulla tastiera suonando Chopin. Spero che Delia non mi deluda e che 
appena pronta mi raggiunga nella mia stupenda Terra. Poi, chissà cosa ci riserverà realmente il futuro! Chi può dirlo? 

Concorso 2023 - Racconti  di Daniela Balli 
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N 
on pensavo di trovarmi davanti ad un simile interrogativo qualche mese fa. La pensione sembrava allora 
un porto sicuro in cui approdare senza rimpianti, invece adesso, una malinconia subdola mi assale 
insistente. Anche per questo preferisco non parlarne: solo qualche collega ne è informato,  i ragazzi non 
lo sanno, sarebbe diventato motivo di chiacchiere inutili. Adesso però sento il bisogno di dirlo proprio 

a loro, ma loro, capiranno come mi sento? Cerco di pianificare tutto, non voglio che l’emozione abbia il 
sopravvento, deve rimanere solo un bel ricordo. Ho pensato di regalare ad ognuno la foto della gita a Genova e un 
cartoncino con il testo “Desiderata”, un bel pensiero per degli adolescenti. 14 giugno 2014, ultimo giorno di scuola: 
è strano, mi sento tranquilla, firmo il registro e le giustificazioni, tiro fuori i libri, cose che faccio da una vita ma che 
oggi faccio per l’ultima volta. Ho due ore con loro: la prima sarà dedicata alle ultime raccomandazioni, poi  lascerò 
spazio ai ragazzi perché possano esprimersi liberamente, poi… Le voci si accavallano: qualcuno è dispiaciuto di 
lasciare i compagni, qualcuno è preoccupato per gli esami. Altri sono contenti di andare alle superiori a Firenze e 
uscire dalla realtà ristretta del paese. Li ascolto, quando mi accorgo che ormai tutti hanno parlato e cominciano ad 
agitarsi, un bel sospiro e “anch’io cambio vita”, dico “vado in pensione!”  davvero nessuno lo sapeva! Riesco, senza 
commuovermi, a fare il mio discorso, li ringrazio, insieme a tutti gli altri ragazzi che ho incontrato in tanti anni, poi 
leggo il testo e lo consegno ad ognuno insieme alla foto: è questa la cosa che, al momento li interessa di più, 
qualcuno ringrazia, qualcuno dice qualcosa, ma subito i più intraprendenti, colgono il mio attimo di incertezza, e: 
“Prof, ci porti in giardino, è l’ultimo giorno!”. M’aspettavo qualcosa di più, un po’ più d’affetto ma… sono ragazzi 
ed io sono la prima a non convincermi che non sono queste le cose importanti “allora prof, ci porta in giardino?” La 
preside non vorrebbe queste uscite fuori orario, ma chiuderà un occhio, questa volta! Cedo, è giugno inoltrato e 
stare in classe è davvero una sofferenza, cerco così di mettere a tacere anche la mia coscienza. I maschi trovano 
subito un pallone, le ragazze a gruppetti cominciano a chiacchierare tra di loro, come se fosse un secolo che non si 
vedono. Ma cosa avranno mai da dirsi! Intravedo in mezzo a loro una collega, molto più giovane di me, provo un po’ 
d’invidia per la complicità che riesce ad avere coi ragazzi, cerco di avvicinarmi avrei voglia di scambiare quattro 
chiacchiere anch’io, di sentirmi ancora parte del loro mondo ma ho l’impressione di interrompere qualcosa… 
lasciamo perdere è proprio il momento di andare in pensione. Suona la campanella, per me è quasi un sollievo, un 
saluto veloce… tanto ci rivedremo agli esami! Loro rientrano in classe, io vado a casa ma dopo pranzo dovrò tornare 
a scuola per gli scrutini. La riunione come al solito è movimentata, chiacchiere inutili, discussioni a non finire, una 
collega vorrebbe addirittura parlare di un ‘iniziativa dei ragazzi per festeggiare la fine dell’anno: taglio corto, non è 
proprio il momento. Mentre torno a casa mi ripeto: ultimo scrutinio, quasi a ricordarmi il traguardo che mi aspetta, 
ma ci sono ancora gli esami e la parola pensione sembra che non mi riguardi. Posteggio, all’ultimo momento un 
messaggio sul cellulare mi avverte di salire in casa per una telefonata urgente, vorrei saperne di più, ma sono un po’ 
stanca e non sto a far tante domande. Cartella da una parte, borsa dall’altra, le chiavi che non si trovano, intravedo 
dai vetri del portone uno strano movimento all’interno, qualcuno apre la porta e mi offre un coloratissimo mazzo di 
fiori! Dentro, seduta sugli scalini c’è tutta la mia classe. Venti ragazzi sorridenti mi accolgono, qualcuno col 
telefonino riprende la scena, io resto lì imbambolata, subito una ragazza mi toglie dall’imbarazzo: “prof, legga il 
biglietto e guardi bene… è senza errori!” Sono proprio soddisfatti della sorpresa ed io ripresami dall’emozione li 
invito a salire, per fortuna ho qualche bibita e dei biscotti. Si ammonticchiano sul divano e sul tappeto, si guardano 
intorno curiosi, qualcuno domanda: è quella la scrivania su cui corregge i nostri compiti? E quei libri… li ha letti 
tutti? Sembra strano che una prof abbia anche una vita privata. Ci facciamo una foto in terrazza. Un bacio a tutti, poi 
ripartono, hanno il treno di ritorno. Incredula guardo mio marito, poi un flash… la collega che voleva avvertirmi 
che qualcosa sarebbe successo, l’altra che li  ha  aiutati col treno, gli orari, l’indirizzo, poi da soli sono arrivati fino a 
casa mia… non ho parole! 

Concorso 2023 - Racconti  di Anna Maria Bronzi 
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S 
ara e Matteo non si amano soltanto. Loro si divertono, si capiscono senza bisogno di spiegarsi. Si 
compensano, anche. Si intersecano come fettucce strette in una bellissima e solida treccia. È un 
amore facile da vivere il loro, che nasce bene ogni mattina e li accompagna fino a sera senza mai 
chiedere attenzioni particolari. È un amore, il loro, che genera sempre sorprese pur essendo 

fedele a se stesso ed è un amore solido perchè è stato coltivato da entrambi con metodo e passione, senza 
sconti. Matteo lo definisce un “amore-pomodoro” perchè il pomodoro è la cosa apparentemente più 
banale che possiamo avere, ma non per Matteo. Quando era un bimbo suo nonno aveva un orto nella casa 
di campagna e ogni volta che andava a trovarlo apprendeva una lezione di orticoltura e di vita. Matteo 
aveva imparato che ogni tipo di pomodoro ha bisogno di cure diverse. Mentre le piantine crescono 
bisogna legarle bene ai loro sostegni, ad intervalli regolari. Aveva imparato che quando le piante 
producono troppe foglie bisogna levarne alcune superflue per non togliere nutrimento ai frutti, che 
bisognava tagliare le foglie lontano dall'attaccatura per non “ferire” il tronco. Sapeva che certi pomodori a 
cespuglio hanno rami flessibili e quando il frutto diventa troppo pesante i rami si flettono fino a terra e 
quindi bisogna mettere vicino alle piante delle esche per lumache (che non si mangino il nostro lavoro) e 
stendere della paglia e del fieno affinchè i pomodori non si sporchino di terra e non marciscano per la 
troppa umidità. Si ricordava che ci vuole terra buona, sole e acqua in un equilibrio difficilissimo da trovare 
e soprattutto direttamente proporzionale: tanto sole vuole più acqua ma solo di sera. Cielo coperto: meno 
acqua ma di giorno. E anche se uno seguiva tutte le regole perfettamente magari arrivava una pioggia forte 
o un sole troppo infuocato e rovinava tutto... insomma, mangiare un pomodoro alla giusta maturazione e 
pieno di sapore e vitamine era un privilegio che aveva del miracoloso. Nessuno è consapevole quando 
mangia un pomodoro, cresciuto nell'orto, che quello è il frutto di un tale amore e dedizione. Quindi 
Matteo sa che quello con Sara è un amore-pomodoro ed è orgoglioso del suo orto. Prima di Sara, Matteo 
aveva vissuto anche un paio di amori-pistola, che sono quelli che all'inizio ti colpiscono come uno sparo 
improvviso e poi continuano a spararti di liti e di colpi bassi senza regole e che ogni tanto esplodono di 
passione rossa piena di baci. Sono amori faticosissimi che richiedono molte energie. Poi in adolescenza 
aveva conosciuto l'amore-in-banda, quello che quando lei ti ha baciato chiami tutti gli amici e ne parlate 
per ore fino a che i tuoi amici hanno la sensazione di averla baciata anche loro la tua ragazza da quanto sei 
stato appassionato nel racconto. L'amore-in-banda prevede che gli amici si sentano autorizzati a darti 
consigli su come e dove incontrarla, oltre che a una massiccia dose di pacche sulla schiena ogni volta che 
disdici il calcetto per vedere lei. Matteo sicuramente aveva avuto un amore-vinavil al liceo, dolce, 
insicuro, pieno di premure e frasi sul diario, che anche dopo che era finito quell’amore restava appiccicato 
addosso come un secondo nome e ci si sentiva sempre un po' legati. Così ad ogni suono di campanella 
restavi con il fiato in sospeso perchè di sicuro la rivedevi alla macchinetta del caffè o in giardino e oscillavi 
tra la paura di vederla con un altro e la paura che volesse parlarti. Poi c'era stato l'amore-Nutella di Lise. 
Dolce, morbido, confortante e sempre disponibile. Non sai e non vuoi farne a meno e ti perdi per averlo. 
Finchè un giorno ti accorgi che ti ha sballato i trigliceridi, ti ha fatto diventare grasso e insicuro e per poco 
non ti viene il diabete e semplicemente smetti di amare per salvarti…  
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Nel silenzio, una mattina 



Concorso 2023 - Fotografia  di Stefano Salucci 
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Abluzioni nella grande madre, 2012 

Purezza, 2012 



 

Concorso 2023 - Poesia  di Federica Spagnoli 

Geografia del buio 
 

Mi hanno insegnato tutto. 
Come camminare 
come mangiare 
e come leggere. 
 

Ho studiato scienze, 
storia e matematica. 
Mi hanno insegnato a colorare, cucinare 
e come guidare una macchina, 
ma non mi hanno insegnato a sopravvivere 
quando un amore della tua vita 
muore. 
 

Nessuna mappa 
o indizio, 
solo un nero denso tutt'intorno. 
 

Nessun respiro 
nessun senso 
nessun sorriso. 
Lacrime come fiumi 
in un mare di disperazione. 
 

Com’è possibile che non ci insegnino 
la cosa più inevitabile della vita? 
 

È stato tutto d’un tratto. 
Le tue labbra non avevano colore 
o sorrisi, 
la pelle così tenera e pallida. 
Gli occhi chiusi, sigillati dalle tue ciglia scure. 
Torna mio caro, 
torna amore mio 
o se no, vengo con te. 
 

Cosa farò domani? 
Niente ha più significato,  
niente è importante 
niente è vivo. 
 

La morte è tutt'intorno e dentro. 
 

Nessuno mi ha insegnato a vivere quando tu non sei qui. 
Mi hanno insegnato come sopravvivere a una pandemia mondiale 
ma ancora non lo so 
come sopravvivere senza sentire la tua risata. 
Qualcuno ha un vaccino per la perdita del tuo abbraccio? 
 

Insegnami, amore mio partito, 
come amare  
questa vita vuota di te 
fino al giorno in cui 
ci abbracceremo di nuovo. 

 



La Fondazione  
Amalia Ciardi Duprè e tutto il 

Consiglio Direttivo   
augurano  

 

Via A. Giacomini, 11 r. 50132 Firenze 



Artisti  L’altro volto di Amalia  
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Amalia ciardi duprè  

“non soLo scuLture” 
 

Uno dei temi cari all’artista è la donna o la 
madre che cura e protegge il bambino 
immersa in una natura serena sotto un albero 
le cui fronde proteggono madre e figlio. Il 
disegno per Amalia Ciardi Duprè resta una 
fase fondamentale del suo lavoro, una fase 
precedente la scultura in cui l’artista fissa 
l’idea.  

di Rita Tambone 



Corso di Scultura 
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DAI FORMA ALLA TUA CREATIVITà! 
 

Corso di Scultura a cura di  
MIMMA DI STEFANO 

Tutti i Lunedì e Mercoledì con orario 10.00 - 12.00 si terrà un Corso di Scultura presso il 

laboratorio della Fondazione Amalia Ciardi Duprè di via Antonio Giacomini 11r. (zona 

piazza Savonarola) - Firenze 

Coordinatrice: Mimma Di Stefano, 
allieva del Maestro Amalia Ciardi Duprè  

Per informazioni: 33.05.48.800 
Costo per ogni lezione €. 20 

Domenica Di Stefano, in arte “Mimma” 
biologa, scultrice, allieva e collaboratrice della 
nota artista Amalia Ciardi Duprè, ha 
partecipato a numerose personali e collettive 
tra cui “Florence Biennale 2017”. Risulta tra gli 
artisti del catalogo Arte Moderna N°53 di 
Giorgio Mondadori Editore. È membro della 
storica Associazione Culturale fiorentina 
“Gruppo Donatello”, della Società delle Belle 
Arti - Circolo degli Artisti “Casa di Dante” di 
Firenze e cofondatrice del Museo CAD di 
Firenze. Attualmente riveste il ruolo di 
Presidente della Fondazione Amalia Ciardi 
Duprè.  

“Mimma Di Stefano è una scultrice la cui 
produzione artistica spazia in esercizi 
estetici di rara bellezza. Fissare in 
un’immagine un momento garantendo 
all’astante un particolare dinamismo 
delle figure è fondamentale per la 
riuscita dell’opera e l’artista Mimma Di 
Stefano non se ne dimentica, sia che si 
tratti di figure, paesaggi o soggetti sacri. 
L’essenza delle sue sculture risiede nelle 
sue semplicità: semplicità nella scelta del 
materiale e anche del tipo di lavorazione 
che non lascia particolari intrinsechi alla 
naturalezza del soggetto e che fanno 
parte della vera bellezza che li 
caratterizza.”  

Paolo Levi 

Mimma Di Stefano - “Segreto tra fanciulli”   
2014, terracotta 120x60x60 cm.  



Collaborazioni  
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lettura espressiva ad alta voce 

La Fondazione Amalia Ciardi Duprè ha il piacere di ringraziare l’Associazione “LA VOCE 

delle Parole” per l’avvenuta collaborazione presso il Jazz Bistrot di Firenze, collaborazione 

che ci auguriamo prosegua nelle prossime stagioni culturali. 

 

Chi siamo 

 Marzo 2019 ci incontriamo grazie 
ad un progetto della Biblioteca 
Pieraccioni per dare vita ad un 
gruppo di lettura ad alta voce. 

 Parte l’avventura. Nasce la Voce 
delle Parole. 

 Inizialmente il Gruppo entra a far 
p a r t e  d e l l ’ A s s o c i a z i o n e 
“Taralluzzi Amici della Luzi” e 
inizia l’attività principalmente 
all’interno delle Biblioteche 
Pieraccioni e Luzi. 

 20 novembre 2021 si costituisce 
formalmente l’Associazione “La 
Voce delle Parole odv” e il 
cammino continua.  

 

Cosa facciamo 

 Lettura espressiva ad alta voce 
per adulti proponendo scelte 
letterarie sia autonome che a 
richiesta ispirate a tematiche 
sociali e della contemporaneità. 

 Lettura espressiva drammatizzata 
e adattata per bambini. 

 Riduzione di romanzi per lettura 
espressiva a più voci. 

 Lettura espressiva in occasione di 
presentazione di libri.  

 

Perché lo facciamo 

Leggere è la nostra passione. 

Con la lettura espressiva ad alta 
voce cerchiamo di creare un ponte 
tra chi scrive e chi ascolta. 

Trasmettere a grandi e piccoli la 
cur ios i tà ,  le  emoz ioni ,  i l 
divertimento, la magia che la 
lettura di un libro ci può regalare. 

La Voce delle Parole  
al Jazz Bistrot di Firenze 

Associazione La voce delle parole 



La poesia del mese   

 

              Vivi  

 
Ho perdonato errori quasi imperdonabili. 
Ho cercato di sostituire persone insostituibili 
e di dimenticare persone indimenticabili. 
Ho agito d’impulso. 
Sono rimasto deluso da alcune persone, 
ma anche io ne ho deluse alcune. 
Ho abbracciato per proteggere. 
Ho riso quando non si poteva farlo. 
Mi sono fatto amici per l’eternità. 
Ho amato e sono stato amato, ma sono anche stato 
respinto. 
Sono stato amato e non ho saputo ricambiare. 
Ho gridato e saltato per la gioia. 
Ho vissuto d’amore e fatto giuramenti eterni, 
ma ne ho anche rotti molti. 
Ho pianto ascoltando musica e guardando fotografie. 
Ho chiamato solo per ascoltare una voce. 
Mi sono innamorato per un sorriso. 
Ho pensato di poter morire di nostalgia e… 
Ho avuto paura di perdere qualcuno di speciale 
ed ho finito per perderlo. 
Però sono sopravvissuto! 
Sono ancora vivo! 
Non mi stanco della vita! 
E nemmeno tu devi stancartene… Vivi! 
Combattere con determinazione è un bene, 
abbracciare la vita e vivere con passione. 
Perdere con classe e vincere con audacia, 
perché il mondo appartiene a chi osa 
e la vita è troppo bella per essere insignificante. 

                                            

                                                                                                                                                                                                                                                           

                         Charlie Chaplin 
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